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ACTO  PRIMERO 

  • 

Sala  comedor  de  casa  pobre:  lateral  derecha,  dos  puertas;  una 
puerta  lateral  izquierda  (en  primera  derecha,  junto  a  la  puerta, 
una  llave  de  luz)  y  a  continuación  balcón  con  cortinillas  que 
permanecerá  abierto;  entre  ambos,  aparador  con  platos,  ban- 
dejas, varias  fruteras,  etc.;  en  el  centro  del  aparador,  arriba, 
un  reloj  de  pared  y  a  cada  lado  un  cuadro  de  frutas.  En  el  ceii- 
tro  de  la  sala  una  camilla  y  pendiendo  un  aparato  de  luz  mo- 
desto; la  camilla  con  tapete  obscuro,  florero  adornado;  sobre  la 
la  misma,  revistas  ilustradas,  entre  estas  Blanco  y  Negro;  varias 
sillas  en  torno  de  la  camilla;  junto  al  balcón  una  butaca  de  mim- 
bre y  una  silla  baja  con  cesto  de  labor;  es  la  hora  del  crepús- 
culo vespertino,  la  poca  luz  penetrante  por  el  balcón,  se  extin- 
gue poco  a  poco.  Al  levantarse  el  telón,  Rosario  se  hallará  sen- 
tada en  la  butaca,  junto  al  balcón,  frente  al  público,  cosiendo, 

ESCENA  PRIMERA 

ROS.  {Hablando  para  sí  y  dejando  de  coser,  ex- 

clama.) El  corazón  me  dice  que  es  carta  de 
Alberto...  {Breve  pausa.)  ¡Pobre  hijo!  ¿Por 
que  marcharía  tan  lejos?  {Breve  pausa;lsígue 
la  labot,) 

ESCENA  II 
Sale  ESPERANZA  por  la  segunda  derecha. 

ESP.  •  {Entra  muy  alegre, y  mirando  la  letra  del 
¿>obre,  se  dirige  a  Rosario.)  ¿Es  de  él,  mamá? 
Pausa.  Se  sienta  a  su  lado  y  mira  al  tras- 
luz para  romperlo.) 

ROS.  {Deja  la  labor  y  emocionada  exclama.)  No 


me  engañó  el  corazón...)  Saca  el  pañuelo 
para  enjugarse  las  lágrimas,) 
{Sacando  la  carta  con  alegría,)  Vamos  a 
ver  qué  dice,  mamá.  {Leyendo,)  Habana  ju- 
nio de  1923.  Querida  madrecita:  Cuando  re- 
cibas ésta,  ya  me  habré  casado;  ella  es  una 
muchacha  muy  buena,  y  además,  riquísima; 
se  llama  María  Luisa  y  está  deseando  cono- 
certe; por  ahora  no  escribas,  pues  vamos  en 
viaje  de  novios  a  Nueva  York;  el  próximo 
invierno  iré  a  esa  con  mi  mujercita,  dile  a 
Esperanza  y  a  Raúl  que  les  llevaré  un  re- 
cuerdo.—Alberto.  P.  D.  Adjunto  te  mando 
un  cheque  para  vestidos.  (Al  terminar  la 
lectura  ambas  sacan  los  pañuelos  limpián- 
dose los  ojos,) 

{Con  voz  débil.)  Tan  contenta  como  estaría 
yo  si  estuviese  a  mi  lado. 
{Con  su  pañuelo  le  limpia  las  lágrimas,) 
No  seas  tontina,  madrecita.  ¿No  nos  tienes 
aquí  a  nosotros? 

(Con  afecto  maternal,)  El  pobre  Raúl  me 
inquieta;  terminará  por  caer  enfermo;  todas 
las  noches  se  recoge  tarde  a  casa,  y  con- 
cluirá por  perder  la  vista  con  sus  dichosas 
novelas... 

Sí,  es  cierto;  se  esta  quedando  desmejora- 
do. {Transición,)  ¿Vistes  lo  que  decía  de  él 
el  Blanco  y  Negro?  {Se  levanta  y  coge  di- 
cha Revista  de  la  mesa,) 
Sí,  léemelo;  quiero  oirlo  otra  vez. 
(Vuelve  a  sentarse  y  abre  la  Revista,)  Mí- 
ralo, aquí  está.  {Enseñándosele,)  ¿Verdad 
que  le  han  sacado  guapo? 
{Mirando  la  jotograjía,)  Tiene  cara  de  bue- 
no, parece  un  santo.  (Le  da  el  petiódico  a 
Esperanza,)  Anda,  léelo  otra  vez. 
{Leyendo,)  «Los  Noveles».— El  joven  escri- 
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tor,  Raúl  Mariscal,  que  tanto  se  ha  distin- 
guido eti  su  artículo  publicado  «Injusticias.» 

(Lo  cierra  volviéndola  a  dejar  sobre  la 
mesa.) 

{La  luz  que  penetra  por  el  balcón  se  acaba.) 
ROS.  {Con  ademán  de  disgusto.)  No  sé  a  qué  se 

meterá  esie  hijo  mío  a  hacer  críticas  de 
nadie... 

ESP.  {Levantándose.)  Voy  a  ver  qué  hora  es  y  a 

preparar  la  cena.  (Vase  primera  derecha,) 
{Al  salir  junto  a  la  puerta,  da  a  una  llave, 
iluminándose  el  aparato  de  luz  que  pende 
sobre  la  camilla.  Volviéndose.)  Así  verás 
mejor,  mamaíta...  {Vase.) 

ESCENA  III 
Sale  RAUL  por  segunda  derecha. 

RAUL  ,  {Con  sombrero  negro  bohemiOy  traje  negro, 
chalina  del  mismo  color;  debajo  del  brazo 
una  carpeta'y  entra  lentamente,  con  gesto 
decaído.  Dirigiéndole  a  Rosario.)  El  fraca- 
so más  grande.  {Pausa.  Deja  la  carpeta  y 
d  sombrero  sobre  la  mesa  y  se  sienta  en  la 
silla  junto  a  Rosario',  con  ambos  codos  so- 
bre las  rodillas,  se  mesa  los  cabellos.) 

ESCENA  lY 
Sale  ESPERANZA  primera  derecha. 

ESP.  Ya  está,  mamá.  {Se  dirige  a  la  mesay  abre 

la  carpeta,  mirando  las  cuartillas.)  No  te 
oí  entrar  Raúl... 

ROS.  {Dirigiéndose  a  Raúl.)  ¿No  te  recomendó 

don  Ramón? 

RAUL  (Dejando  dicha  postura  y  mirando  a  su 

madre;  con  voz  lenta  y  marcada.)  Don  Ra- 
món... un  pobre  hombre...  tan  diablo  como 


—  10  — 


yo;  sus  influencias  las  tendrá  en  el  Muni- 
cipio, pero  el  director  de  «El  Triunfo»...  no 
tiene  el  gusto  de  conocerle... 
ESP.  {Dejando  de  leer,)  ¡Pues  yo  veo  que  está 

muy  bien!  {Se  lo  acerca  a  Rosario,)  Mira, 
mamá... 

ROS.  {Lee  un  poco  para  si.)  ¿Por  qué  no  me  dejas 

esto,  hijo  mío?  Don  Ramón  quiere  colocar- 
te en  el  Ayuntamiento... 

RAUL  {Con  ademán  de  desagrado,)  ¡El  arte  es  al- 

go de  muy  sagrado;  cuando  se  siente  es  so- 
berano y  en  este  caso,  yo  soy  su  esclavo, 
porque  me  manda  y  estoy  obligado  a  obe- 
decer sin  titubeos;  de  modo  que  es  inútil, 
madre;  sus  prácticas,  mis  convicciones,  bien 
o  mal,  como...  sea,  dejaría  de  pertenecerme 
mi  existencia,  para  convertirme  en  un  ente 
cualquiera... 

{Raúl  y  Rosario  quedan  pensativos.) 

ESP.  {Mirando  a  Raúl.)  ¿Y  qué  te  dijo  el  Dir^ec- 

tor?  {Rosario  le  mira  interrogativa,) 

RAUL  {Con  gesto  de  indiferencia,)  Lo  que  a  todos 

los  que  empiezan,  después  de  sufrir  infini- 
dad de  antesalas,  y  ser  revisado  por  una 
multitud  de  empleados  que  no  veían  en  mí 
al  artista,  sino  al  iluso  que  con  el  apoyo  de 
su  jefe,  pretende  merecer  lo  que  no  es  de 
justicia,  llegué  ante  el  señor  director;  siem- 
pre acompañado  por  un  celador...  y  le  pre- 
gunté, pálido,  azorado.  ¿Leyó  usted  mi  no- 
vela, señor?...  Y  él,  groseramente  y  sin  le- 
vantar la  vista  de  sus  papeles,  me  dijo.  En- 
tiéndaselas con  mi  Secretario,  yo  no  puedo 
perder  el  tiempo. 

ESP.  ¿Y  le  vistes? 

RAUL  Sí,  le  vi;  me  dijo  que  estaban  bien,  muy 

bien,  pero  que  el  señor  director,  no  quería 
noveles...  La  decepción  la  llevaba  dentro, 
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muy  dentro,  me  atormentaba  como  un 
monstruo,   desgarrándome    el  corazón... 

(Muy  emocionado  vuelve  a  apoyar  los 
codos  sobre  las  rodillas,  mesándose  los  ca^ 
bellos.) 

ROS.  {Acariciando  sus  cabellos.)  ¡Raúl,  hijo  míol 

RAUL  (Levantándose.)  No  te  apures,  madre.  (Con 

gesto  enérgico.)  Te  juro  que  al  fin  triunfaré 
en  mi  empresa.  (Cambiando  de  tono.)  Me 
retiro  a  mi  cuarto,  me  arden  las  sienes. 
(Vase  lentamente  hacia  lateral  izquierda.) 
ESP.  (Volviéndose  hacia  él,)  ;Raúl!  Hemos  tenido 

carta  de  Alberto;  se  casó  en  Cuba.  (D/n- 
giéndose  a  Rosario.)  Enséñasela,  mamá... 
Raúl  vuelve.) 

ROS.  (Sacando  del  pecho  la  carta  y  el  cheque.) 

Mira,  manda  cien  pesos.  (Mostrando  el  che- 
que con  júbilo.) 

RAUL  (Cogiéndole.)  Pagaré  al  portador  dona  Ro- 

sario del  Castillo,  la  cantidad  de  cien  do- 
llars.  (Breve  pausa.)  Dineio...  palabra  má- 
gica, poderoso  Dios  que  todo  lo  puedes  y 
consigues  (Con  acento  de  ira.)  ¡Yo  te  des- 
precio, (Se  lo  entrega  a  su  madre.  Cam- 
blando  de  tono.)  Dice  . que  viene  a  Epafia... 

ESP.  (Dirigiéndose  a  Raúl.)  AhoTñ  van  a  Nueva 

York;  en  el  invierno... 

ROS.  (Dándole  a  Raúl  la  carta.)  Léela. 

RAUL  (Lée  la  carta  para  si;  Rosario  y  Esperanza 

le  miran  suspensas.)  ¡María  Luisa!,  este 
nombre  me  agrada.  (Pausa.) 

ESP.  (Se  dirige  a  él  sonriente.)  ¿Y  la  mujer.) 

RAUL  (Pensando  en  su  novela.)  ¡Se  suicidó!... 

(Dándose  cuenta.)  Perdona,  pensaba  en  mi 
obra.  (Deja  la  carta  encima  de  la  mesa^ 
yéndose  por  lateral  izquierda.) 

ESP.  (Dirigiéndose  a  la  mesa.)  Voy  a  ir  quitando 

ésto.  (Coge  el  florero  y  los  objetos  que  hay 
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encima  de  la  mesa  y  los  coloca  en  el  apa- 
rador; al  terminar  esta  operación,  suena  un 
timbre  hacia  la  segunda  derecha,) 
ROS.  {Dirigiéndose  a  Esperanza.)  ¿Quién  llama- 

rá?, anda  a  verlo.  {Esperanza  vase  por  se- 
gunda defecha.)  (Hablando  para  sí.)  Algún 
amigo  de  Raúl. 

ESCENA  V 
ESPERANZA  y  DON  RAMON,  por  segunda  derecha. 

D.  RAM.  {Deteniéndose  en  la  puerta  con  el  sombrero 
en  la  mano.)  ¿Se  puede,  doña  Rosario?... 

ROS.  {Vuelve  la  cabeza  y  se  levanta.)  Usted  por 

aquí,  don  Ramón;  pase,  pase... 

D.  RAM.  {Tipo  flacuchOj  con  lentes,  bigote  recortado, 
una  levita  negra  raida,  pantalón  a  rayas, 
sombrero  de  paja  muy  usado,  bastón  y  cue- 
llo de  pajarita  con  corbata;  muy  petulante. 
Avanzando  al  encuentro  de  Rosario,  le  da 
la  mano.)  Pasaba  por  aquí,  y  me  he  dicho: 
voy  a  ver  a  doña  Rosario,  y  de  paso  diré 
que  he  buscado  una  colocación  para  su  hijo. 
{Pausa;  deja  encima  de  la  mesa  el  sombre- 
ro y  bastón,  y  saca  un  papel  del  interior  del 
levitín,  desdoblándolo;  Esperanza  se  apro- 
xima; don  Ramón  lerendo.)  Capataz  del 
Matadero,  con  1.500  pesetas  anuales.  {Se 
quita  los  lentes,  golpeándose  metódicamen- 
te en  el  pulgar  izquierdo.)  Y  créame  que  me 
ha  costadp  gran  trabajo,  tenía  en  contra  a 
un  tal  don  Ferrando.  Diputado,  muy  influ- 
yente, pero  por  fin  lo  conseguí.  {Doblándo- 
le, se  lo  entrega  a  Rosario.)  Cuando  quiera 
puede  tomar  posesión,  los  de  allí  son  ami- 
go?... 

ROS.  {A  don  Ramón.)  Pero  siéntese,  don  Ramón. 

(Saca  dos  sillas  y  ambos  se  sientan.) 


-  13  — 


D.  RAM.  Muchas  gracias,  me  voy  a  marchar  en  se- 
guidita... 

ROS.  Ya  sabe  usted  que  está  en  su  casa,  don  Ra- 

món. (Mira  a  Esperanza  para  que  la  saque 
del  apuro,) 

ESP.  {De  píe,  al  lado  de  Rosario,  dirigiéndose  a 

ésta,)  Mamá,  pero  ¿qué  memoria  es  la  tuya? 
¿No  recuerdas  que  se  ha  colocado  en  «El 
Triunfo»? 

ROS.  {Dirigiéndose  a  don  Ramón,)  Esta  cabeza..., 

el  señor  que  usted  le  recomendó.  {Pausa,) 

D.  RAM.        {Pensando,)  ¿El  que  le  recomendé  yo? 

ROS.  Sí,  el  director  de  «El  Triunfo»,  en  el  que  ac- 

túa como  colaborador. 

D.  RAM.  {Con  gesto  de  asombro,  rascándose  la  bar- 
billa,) ¡Ah,  en  «El  Triunfo»,  sí,  ya  decía  yo, 
es  un  gran  amigo  el  director,  nos  conoce- 
mos desde  niños  y  nos  une  una  gran  amis- 
tad; es  una  lástima  que  no  me  diera  por  el 
periodismo,  hubiera  conquistado  muchos 
laureles;  equivocaciones,  doña  Rosario, 
equivocaciones.  {Saca  una  pequeña  cajita 
de  rapé  de  un  bolsillo  interior  del  levitiny  y, 
abriéndola,  coge  una  pequeña  cantidad^  que 
absorbe  metódicamente  por  las  fosas  nasa- 
les.) Mi  único  vicio,  doña  Rosario.  ¡Ah,  pero 
esto  es  exclusivamente  para  los  hombres  de 
historia!...  ¡Oh,  sería  muy  largo  de  contar! 
Un  día  que  vaya  usted  por  casa  le  enseñaré 
un  verdadero  museo  de  joyas  históricas, 
hasta  el  famoso  tupé  que  usaba  Napoleón 
Bonaparte...  ¿Condecoraciones  y  diplo- 
mas?... ¡Una  barbaridad!  Con  decirla  a  usted 
que,  cuando  esperamos  turistas,  la  pobre 
Rufina  tiene  que  empezar  dos  días  antes  la 
limpieza... 

ROS.  Sí,  ya  veo  que  es  usted  un  hombre  de  his- 

toria... 
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ESP.  Y  un  guerrillero  formidable;  qué  pena  que 

no  se  rasurara  la  barba  y  se  embolara  en  una 
compañía  dramática:  haría  usted  un  galán 
joven  interesante...  {Rosario  se  sonríe  y  don 
Ramón  la  mira  severo  por  encima  de  los 
lentes,) 

D.  RAM.  {Sacando  un  reloj  del  bolsillo  del  chaleco,) 
Con  permiso  de  usted,  doña  Rosario,  me 
voy  a  marchar. 

ROS.  Qué  prisa  lleva  usted,  don  Ramón... 

D.  RAM.  Mi  mujer,  que  quiere  asistir  a  un  concurso 
de  belleza,  y  tengo  precisión  de  alquilar  un 
mantón  de  manila;  usted  ya  la  conoce,  es 
muy  caprichosa;  el  otro  día  se  quería  cortar 
el  cabello  a  lo  tanguista;  {Esperanza  y  Ro- 
sario se  sonríen,)  tiene  un  tocador...  que  es 
una  maravilla,  todo  mi  sueldo...,  y  ya  ve  us- 
ted que  es  decentito,  pues  nada,  lo  derrocha 
en  perfumes;  cuando  llego  a  casa,  creo  que 
estoy  en  casa  «Gal»;  es  una  delicia  mi  seño- 
ra, un  verdadero  estuche  de  perfumería;  el 
día  en  que  el  poderoso  ingerto  de  la  juven- 
tud sea  un  hecho,  no  quiero  pensar  lo  que 
será  de  mi  pobre  Rufina...  (Rosario  y  Espe- 
ranza se  sonríen  burlonas.)  En  fin,  que  co- 
rre el  tiempo...  {Levantándose  éste  y  Rosa- 
riOj  y  dándole  la  mano  a  ésta,)  y  no  quiero 
quitar  este  caprichito  a  Rufina...,  entorcer 
nada,  y  enhorabuena...,  ;eh!,  enhorabuena. 
{Esperanza  vuelve  la  cabeza  y  se  sonríe,) 

ROS.  {Devolviéndole  la  credencial,)  Y  muchas 

gracias,  don  Ramón. 

D.  RAM.  (Afectando  enojo,)  No  faltaba  más,  usted 
manda.  {Guardándose  el  documento,  con 
tono  sentimental.)  Lo  bien  que  me  llevaba 
yo  con  el  pobre  Andrés. 

ROS.  {Suspirando,)  Su  muerte  fué  un  desastre. 

¡Pobrecillo! 
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D.  RAM.  ( Con  tono  alegre,  dando  una  palmadita  en 
el  hombro  a  doña  Rosario.)  Caramba...,  no 
hay  que  pensar  más  en  eso,  doña  Rosario. 
{Dirigiéndose  a  Esperanza.)  Estos  retoñitos 
mirarán  por  usted.  {Dirigiéndose  a  Rosario,) 
En  fin,  que  es  tarde...  y  ya  sabe  usted  lo 
que  es  mi  mujer  cuando  n©  voy  a  la  hora  de 
costumbre.  {Dando  la  mano  a  Rosario  y 
Esperanza,)  Lo  dicho,  hasta  otra,  y  enhora- 
buena. {Coge  el  sombrero  y  bastón  de  sobre 
la  mesa,  hace  una  inclinación  a  Rosario,  y 
va  lentamente  hacia  segunda  derecha,  Es- 
peranza sale  detrás  para  acompañarle.  Vol- 
viéndose a  ésta,)  No  te  molestes,  hijita. 

ESP.  {Risueña.)  Con  mil  amorés,  no  faltaba  más, 

don  Ramón.  {Vanse  los  dos  segunda  dere- 
cha.) 

ROS.  {Vuelve  a  sentarse  y  coge  la  labor,  hablan- 

do para  sí  )  Pobre  señor,  si  se  entera  Raúlí 
él,  capataz  del  matadero... 

ESCENA  VI 
ESPERANZA  segunda  derecha. 

ESP.  {Dirigiéndose  a  Rosario,)  Se  marchó  ha- 

ciendo reverencias... 

ROS.  {Dejando  la  costura,)  Sí,  es  muy  cumplido... 

ESP.  {Empezando  a  doblar  el  tapete,)  Voy  a  po- 

ner la  mesa;  seguro  que  Raúl  se  quedó 
dormido. 

ROS.  {Con  tristeza,)  Es  de  la  única  manera  que, 

no  sufre. 

{Suena  el  timbre  por  segunda  derecha,) 
ESP.  {A  Rosario,)  Hoy  por  lo  visto  no  cenamos. 

(Vase  por  segunda  derecha.) 
ROS.  {Levantándose  pone  la  labor  en  el  cesto,) 

Poco  a  poco  voy  perdiendo  la  vista.  {Se  di- 
rige a  la  mesa,  coge  el  tapete  y  lo  termina 
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de  doblar,  poniéndolo  en  el  aparador.  Ha- 
Mandó  entre  sL)  ¿Quién  será  ahora? 


ESCENA  VII 
ESPERANZA  y  dos  SEÑORES  por  segunda  derecha. 

ESP.  {A  Rosario.)  Estos  señores  quieren  hablar 

con  Raúl.  {Ellos  se  descubren  e  inclinan  la 
cabeza,) 

ROS.  {Dirigiéndose  a  ellos.)  Siéntense  mientras 

viene  mi  hijo.  {Saca  dos  sillas;  aparte  a 
Esperanza.)  Llama  a  Raúl,  nena. 

POL.  {A  Rosario.)  Muchas  gracias,  señora,  esta- 

mos bien,  no  se  moleste. 


ESCENA  VIII 
ESPERANZA  y  RAUL  lateral  derecha, 

RAUL  {Dirigiéndose  a  los  Agentes)  Ustedes  dirán 

en  qué  puedo  servirles, 

POL.  1,°  {Dirigiéndose  a  Rosario  y  Esperanza.)  Ne- 
cesitamos hablar  a  solas  con  don  Raúl. 

RAUL  (4  Rosario  y  Esperanza.)  Salid  un  momen- 

to. {Vanse  las  dos,  primera  derecha.) 

POL.  1.^  {Dirigiéndose  a  Raúl.)  Somos  Agentes  de 
la  autoridad  y  tenemos  orden  de  que  nos 
acompañe  a  la  jefatura  de  policía;  motiva  su 
llamada  un  escrito  firmado  por  usted, 

RAUL  {Dirigiéndose  a  ellos.)  No  recuerdo  de  tal 

asunto,  ni  de  haber  injuriado  a  nadie,  tal 
vez  se  trate  de  un  error. 

POL.  {A  Raúl.)  No  sea  tonto  y  obedezca.  (Con 

tono  violento.)  Se  le  acusa  de  un  artículo 
difamatorio, 

POL.  2.°        Va  usted  a  adelantar  más  por  las  buenas, 
RAUL  {Recordando.)  ¡Ah,  pues  no  veo  que  sea  un 

delito  decir  la  verdad,  señores. 
POL.  {Dirigiéndose  a  Raúl.)  Eso  no  es  de  núes- 
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tra  incumbencia;  ante  el  juez  puede  usted 
deponer  lo  que  crea  oportuno  en  descargo 
suyo,  ahora  acompáñenos. 
RAUL  {Ditigiéndose  a  los  Policías.)  ¿Y  si  me  ne- 

gara?... 

POL.  2.^  (Dirigiéndose  a  RauL)  Iría  usted  a  la  fuer- 
za, y  con  tal  negativa  cometería  otro  delito, 
aparte  del  que  se  le  acusa. 

RAUL  {Dirigiéndose  a  los  Policías,  como  resigna- 

do.)  Vamos  donde  quieran,  pero  tengan  en- 
tendido que,  con  mi  actuación,  no  he  pre- 
tendido difamación  alguna,  sino  solamente 
lanzar  a  la  publicidad  la  verdad  de  los  he- 
chos de  un  señor  cacique  que  además  ha 
pretendido  mofarse  de  mis  aficiones  litera- 
rias. 


ESCENA  IX 

ROSARIO  y  ESPERANZA,  primera  derecha,  entran  asustadas. 

ROS.  {Con  tono  angustiado  a  Raúl.)  ¿Qüé  has 

hecho,  hijo  mío? 
ESP.  {Angustiada.) 

RAUL  {A  Rosario  y  Esperanza  con  voz  tranquila.) 

Sencillamente  nada;  es  decir,  menos  que 
nada;  lo  único  que  hice  fué  llamar  a  un  la- 
drón por  su  nombre.  ¿No  observáis  qué 
tranquilo  estoy?  Pues  eso  es  todo. 

POL.  L''  {A  Policía  2."^)  Sujétale.  {Dando  un  paso 
hacia  Raúl.) 

RAUL  (Dando  un  paso  atrás.)  ¡Señores,  yo  no  soy 

un  ladrón,  soy  un  artista!  {Besa  a  su  madre 
y  hermanay  quedando  un  poco  pensativo,  con 
la  cabeza  baja  y  la  mano  derecha  sobre  la 
frente,  hasta  que,  dirigiéndose  a  los  Agen- 
tes, les  dice:)  Señores  Agentes  de  la  autori- 
dad, puesto  que  vuestro  deber  os  ha  traído 
a  mi  casa,  estoy  a  vuestra  disposición,  pero 
siquiera  por  piedad,  procurar  que  esta  pere- 
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grinación  sea  lo  menos  duradera  posible 
para  que  mis  allegados  no  sufran;  sobre 
todo,  mi  pobre  madre  anciana  y  sin  energías 
para  poder  soportar  tan  rudo  golpe  para 
ella  como  el  presente.  A  su  disposición. 
(Vanse  segunda  derecha.) 

ROS.  {Al  desaparecer  ellos,  con  una  risa  nerviosa 

y  trágica,)  ¡¡Hijo!!  ¡Mi  hijo!  {Corre  hacia  se- 
gunda derecha,) 

ESP.  {Llorando  va  detrás  de  Rosario,)  ¡¡Madre!! 

¡Madrecita! 


TELON  MUY  RAPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


Acción  en  Madrid.  Despacho  de  ALBERTO.  Una  casa  elegan- 
te con  puertas,  izquierda  y  derecha,  una  al  foro;  ambas  con 
portiers  o  colgaduras,  junto  a  la  puerta  del  foro,  hacia  la  iz- 
quierda, estufa  chouberski,  que  figurará  encendida  (donde  se 
disponga  de  luz  eléctrica,  puede  figurarse  la  lumbre  con  una  o 
dos  lámparas  rojas);  sobre  la  estufa,  calendario  de  pared  que 
marque  la  fecha  6  de  diciembre.  Mesa  ministro  en  primer  tér- 
mino izquierda,  con  timbre,  papeles,  diarios  y  revistas,  papel 
de  cartas,  etc.,  sillón,  dando  de  espalda  a  la  lateral;  delante  de 
esta  mesa,  una  piel  de  tigre  extendida;  en  la  mesa  de  despacho 
una  lámpara  encendida  con  tulipa  roja,  varias  sillas  junto  a  las 
paredes;  en  la  lateral  derecha  dos  cuadros  de  antiguos,  hembra 
y  varón;  cerca  del  chouberski,  de  espaldas  a  la  lateral  izquier- 
da, una  butaca  de  terciopelo  con  respaldo  alto,  y  debajo  de 
los  cuadros  un  sofá  grande  de  terciopelo,  del  color  de  la  butaca, 
y  un  estante  con  libros;  es  de  noche,  la  escena  estará  ilumina- 
da por  la  lámpara  de  la  mesa  y  el  resplandor  del  chouberski.  Al 
levantarse  el  telón,  ALBERTO  estará  sentado  en  la  mesa  des- 
pacho con  traje  de  etiqueta. 

ESCENA  PRIMERA 

ALB.  {Terminando  de  leer  una  carta.)  ¡Pobre  ma- 

dre mía!...  Yo,  que  a  mi  regreso  de  lejanas 
tierras,  que  fueron  prodigas  conmigo  col- 
mándome de  riquezas,  creí  encontraros  re- 
unidos y  que  todos  conviviríamos,  sobre- 
llevando con  fruición  la  vida,  que  deja  de 
ser  vida  cuando  falta  el  hogar  paternal  o  el 
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maternal,  del  mismo  modo  que  la  planta 
pierde  su  vitalidad  cuando  no  es  acariciada 
por  los  destellos  luminosos  que  majestuo- 
samente le  envía  el  sol,  ¿qué  decepción  tan 
tremenda  y  qué  congoja  tan  enorme  siento 
en  este  instante,  más  aún  por  no  poder  en- 
cauzar el  paso  preliminar  que  ha  de  condu- 
cirme a  su  hallazgo;,  dinero,  riqueza,  para 
qué  me  sirven  sino  soy  feliz?  (Breve  pausa.) 
Phs,  a  mí...  (Breve  pausa.)  Para  nada.  Cier- 
to es  que  con  el  dinero  se  alcanza  casi  todo 
y  que  por  él  se  alcanza  la  más  alta  repre- 
sentación del  ser,  como  social,  pero  muy 
insignificante,  comparando  el  dinero  con  el 
valor  de  una  madre,  la  más  augusta  repre- 
sentación del  ser,  como  humano,  pues  no 
en  balde,  la  majestad  divina,  cuando  dos 
seres  se  unen  en  lazo  indisoluble,  da  a  este 
acto  la  denominación  de  matrimonio,  o  sea, 
cargos  y  deberes  que  toda  madre  ha  de  cum- 
plir. ¿Quién  podría  decirme  sobre  tu  para- 
dero (Suspirando  y  dejando  la  carta  sobre 
la  mesa,),  tan  feliz  como  sería  teniendo 
aquí,  a  mi  alrededor,  a  todos  los  míos? 
(Llama  al  timbre.) 


ESCENA  11 
Sak  TONY  lateral  derecha. 

TONY  (Rostro  negro,  con  uniforme  de  casa  bien, 

pelo  rizoso,  con  pechera  de  brillo,  cuello, 
lazo  y  guantes  blancos,  habla  con  deje 
criollo.)  ¿Llamaba  mi  amo?  (Se  sitúa  a  cor- 
ta distancia  de  la  mesa.) 

ALB.  (A  Tony.)  Sí,  Tony;  quiero  que  me  repitas, 

con  toda  clase  de  detalles,  los  informes  que 
te  facilitaron  a  donde  te  mandé  esta  maña- 
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na,  acércate...  y  escucha.  {Echa  el  busto  ha- 
cia atrás.) 

TONY  {Acercándose.)  Como  me  mandó  mi  amo, 

fui  a  la  casa,  allí  me  entrevisté  con  una 
mujer  que  conocía  a  los  señores,  diciéndo- 
me  que  hacía  seis  meses  que  ya  no  habita- 
ban allí.     •  ^ 

ALB.  ¿Y  no  preguntastes  donde  podías  venir? 

TONY  Cómo  no,  mi  amo;  dijo  que  ignoraba  su  ac- 

tual paradero. 

ALB.  ¿Dejaste  mi  tarjeta? 

TONY  La  dejé,  mi  amo. 

ALB.  Está  bien,  puedes  retirarte.  {Al  tiempo  de 

irse.)  Oye,  Tony... 
TONY  {Volviéndose.)   Mándeme,   mi    amo.  {Se 

acerca.) 

ALB.  {A  7 o/zy.)  Te  agradaría  volver  a  Cuba  con 

un  regalo  de  500  pesos. 

TONY  {Abriendo  los  ojos,  enormemente,  con  ale- 

gría.) ¡Cómo  no,  mi  amo!... 

ALB.  (A  Tony.)  Mañana,  el  coche  estará  a  tu  dis- 

posición, has  de  recorrer  toda  la  ciudad,  y 
si  logras  traerme  alguna  noticia,  cuenta  con 
los  500  pesos  y  un  pasaje  de  primera. 

TONY  {Haciendo  ademán  de  besarle  la  mano.) 

Que  buen  corazón  tiene  mi  amito. 

ALB.  {Deteniéndole  la  acción.)  Ahora,  márchate, 

podría  necesitarte  la  señora.  {Sacando  un 
reloj.)  Las  once,  ya  no  tardarán  los  invi- 
tados. 

TONY  {Cuadrándose.)  ¿Quiere  algo  más  mi  amo? 

ALB.  Nada,  Tony,  puedes  retirarte.  [(Ka5(?  Tony 

lateral  derecha;  sacando  un  pitillo;  para  sí:) 
¡Pobre  Tony,  acostumbrado  al  benigno  cli- 
ma tropical,  se  muere  de  frío  en  esta  tierra. 
(Breve  pausa.)  Si  no  fuera  tan  orgullosa  mi 
mujei... 
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ESCENA  III 
Sale  MARIA  LUISA  lateral  derecha. 

M.  LUISA  {Con  vestido  de  noche,  dirigiéndose  a  Al- 
berto, con  acento  cubano?)  Como  estás  tan 
aplatanado,  mi  hijito,  si  el  salón  está  ílenito 
de  convidados,  y  tú  ahí  tan  despreocupado, 
gracias  a  Norberto,  que  me  ayuda.  {Con 
ademán  de  ira.)  Pero,  muévete,  gran  «bo- 
bón». 

ALB.  {Con  voz  tranquila,)  Te  ruego  que  me  dejes 

tranquilo,  no  me  encuentro  bien  y  no  sabría 
fingir  una  alegría  que  no  siento;  ruégale  al 
amigo  Norberto  que  me  disculpe  ante  los 
invitados. 

M.  LUISA  {Volviéndose  enojada,)  Agradecida  por  tu 
galantería.  (Hablando  para  sL)  Pensará  en 
su  familiota.  (Vase  rápidamente  lateral  de- 
recha,) 

ALB.  {Con  tristeza.)  Cuán  triste  y  lamentable  son 

las  equivocaciones  en  el  matrimonio.  {Abre 
un  cajón  del  despacho  v  saca  una  ¡otogra- 
jía,  besándola,)  ¡Pobrecita!  {Poniéndose  de- 
lante el  retrato,  sujeto  con  las  dos  manos, 
con  tono  de  emoción,)  ¡Madre!...  ¡Madreci- 
ta!...  ¿Por  qué  no  vienes  a  verme?  ¿No  ves 
cuánto]  sufro?  ¿Te  olvidaste  de  mí?...  {Con 
voz  lenta,)  Es  cierto,  te  dejé,  fui  un  egoísta 
que,  dejando  mis  deberes  a  un  lado,  crucé 
los  mares  en  busca  de  nuevos  horizontes 
con  el  deseo  de  emanciparme  y  procurar  mi 
bienestar,  mientras  tú  recibías  el  zarpazo 
terrible  de  perder  a  tu  hijo,  que  quizás  no 
volverías  a  ver.  {De/a  la  fotograjía  sobre 
la  mesa,  llora;  en  Cbte  mismo  instante,  por 
la  leteral  derecha,  se  sentirá  un  vals  muy 
lento  o  un  tango  sentimental.  Limpiándose 
los  ojos.)  Y  ellos  se  divierten,  esa  es  la  vida. 
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{Con  enojo,)  ¡Egoístas,  hipócritas  y  farsan- 
tes. {Se  levanta,  paseándose  por  el  salón 
con  las  manos  attas.)  Y  esta  jaqueca  que 
taladra  mis  sienes.  {Apretándose  la  frente; 
al  pasar  junto  a  la  biblioteca^  coge  un  vo- 
lumen, leyendo.)  «Amado  Ñervo»,  poemas. 
Cesa  la  música,  se  dirige  a  la  butaca  del 
chouberski,  sentándose,  abre  el  libro,  leyen- 
do a  media  voz:)  ¡Ella!  «Voy  por  montes  y 
»valles  persiguiendo  su  huella,  y  suplico  a 
»los  hados,  dadme  ya  esa  doncella...  que  no 
»vivo  de  amarla,  que  me  muero  de  afán.  Más 
»las  hadas  no  aciertan  a  entender  mi  quere- 
»lla,  y  me  ofrecen  las  rosas,  y  me  ofrecen  la 
»estrella.  ¡Yo  no  quiero  más  que  ella,  y  ella 
»no  me  la  dan!»  (Cerrando  el  libro.)  Pre- 
cioso poema.  ¡Pobre  hermano  Raúl;  esto  me 
recutrda  tu  azaro^  vida  de  poeta;  te  juro 
que  ahora  triunfarás.  {Con  orgullo,)  Poseo 
el  suficiente  dinero  para  comprarte  una 
grandiosa  imprenta,  en  donde  podrás  editar 
todas  tus  obras,  librándote  así  de  las  garras 
del  editor.  {Tocándose  la  frente.)  Esta  ca- 
beza, siento  una  pesadez  horrible.  {Se  relle- 
na en  la  butaca,  quedándose  dormido^ 

ESCENA  IV 
Sale  RAUL  por  el  foro. 

RAUL  {Con  el  mismo  traje  negro  y  el  cuello  de  la 

americana  subido',  en  la  mano  una  linterna 
eléctrica  encendida,  avanza  cautelosamen- 
te, y  con  signos  de  gran  agitación^  El  des- 
tino es  cruel,  juega  con  nosotros,  convir- 
tiéndonos en  guiñapos,  en  miserables  an- 
drajosos que  destilamos  pudredumbre.  ¡Es 
tan  cruel  ser  pobre!  La  sociedad  se  aparta  a 
un  lado,  dejándonos  paso,  teme  el  contagio. 
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Al  pisar  esta  casa,  que  no  es  mía,  que  no 
me  pertenece...  tiemblo;  una  fuerza  miste- 
riosa atenaza  mis  músculos,  que  me  impi- 
den dar  un  paso  más,  y  en  mis  oídos,  la 
palabra  ladrón,  me  acusa  sin  piedad,  recri  - 
minándome;  mi  corazón  late  con  violencia, 
próximo  a  saltar  hecho  añicos;  todo  mi  ser 
me  acusa  inexorable  (Con  tristeza,),  pero  es 
por  ella,  por  esa  santa  que  me  dió  el  ser...  y 
por  ella  seré  ladrón,  el  tribunal  me  juzgará 
según  sus  leyes;  pero  entre  esas  leyes  {Con 
energía,),  hay  otra  más  grande,  más  subli- 
me, la  que  llevamos  escrita  al  nacer,  el 
amor  maternal...  ¡Ella,  ante  todo!  {Va  enfo- 
cando despacio  por  la  parte  de  los  cua- 
dros.) Sin  duda,  estoy  en  una  casa  de  gente 
bien;  hay  que  ver  cuantos  autos  había  en  la 
puerta;  la  noche  es  horrible,  el  aire  corta 
como  una  navaja  de  afeitar  y  penetra  en 
nuestras  carnes  mordiéndonos,  triturándo- 
nos; pobres  mujeres  sin  hogar  que  os  cobi- 
jáis, tiritando  de  frío,  en  el  quicio  de  una 
puerta,  fría  y  húmeda  como  una  tumba,  y 
que  al  amanecer  es  un  nicho  trágico.  ¡Mal- 
dito invierno!  Eres  un  nuevo  Herodes  para 
los  pobres  sin  hogar;  en  ti  flota  un  ambien- 
te de  tragedia.  El  potentado  vive  feliz,  no 
se  ocupa;  el  egoísmo  de  su  dinero  le  venda 
los  ojos;  ignora  el  drama,  la  madre  que  pide 
pan  para  sus  hijos,  y  muere  olvidada  en  un 
rincón;  él,  con  sus  múltiples  elementos, 
vence  al  frío  y  cuanto  le  sea  pertinaz;  el  di- 
nero es  la  única  coraza  protectora.  {Llega 
ante  la  mesa  despacho,  rpirando  por  los  ca- 
jones,) Este  silencio  favorece  mis  planes, 
pero  sin  darme  cuenta  tiemblo,  un  artista; 
ladrón;  pero  una  madre  bien  merece  ese  sa- 
crificio. (Apaga  la  línternay  mirando  por 
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encima  de  la  mesaj  de  pronto  ve  el  retrato 
de  la  madre  y  lo  coge  con  emoción,)  ¡Es 
ella,  sí,  mi  madre!,  {Acercándolo  a  la  bujía.) 
qué  ironía  es  ésta.  ¿Cómo  estará  esto  aquí? 
{De  pronto  cae  el  libro  de  Alberto  al  suelo, 
produciéndose  ruido,  Raúl  con  voz  incierta.) 
¡Ese  ruido...  me  espían...  estoy  descubier- 
to!... {Enfocando  hacia  la  butaca,)  ¡Maldi- 
ción! ¡Madre!,  ¡madre,  ya  no  te  podré  sal- 
var! {Sacando  un  revólver,  hace  ademán  de 
pegarse  un  tiro.) 
ALB.  {Que  ha  reconocido  la  voz.)  ¡Raúl,  quieto, 

quieto,  soy  yo,  Alberto!  {Levantándose,  co- 
rre y  le  quita  el  arma,  echándola]  sobre  la 
mesa) 

RAUL  {Abrazándole.)  ¡Tú,  aquí,  Alberto;  te  debo 

la  vida! 

ALB.  {Abrazándole.)  ¡Mi  querido  hermano!:  no 

sueño,  ¿cómo  tú  aquí?...  ¿Qué  es  ésto?... 
¿Cómo  pudistes  saber?... 

RAUL  No  creí  volver  a  verte;  vine  a  esta  casa  de- 

cidido a  robar,  a  por  dinero,  sea  como  fuere, 
a  matar  incluso,  y  pensar  que  tú  eras  la  víc- 
tima, que  tu  sangre  hubiera  caído  sobre  mí 
maldiciéndome.  {Mirando  al  firmamento.) 
¡Aún  creo  en  ti,  Dios  mío! 

ALB.  Tú  un  ladrón,  un  miserable,  un  crapuloso... 

RAUL  {Con  orgullo.)  Sí,  yo,  tu  hermano  Raúl,  un 

ladrón  que  roba  para  nuestra  madre... 

ALB.  (Cogiéndole  por  los  hombros  con  anhelo.) 

¡Ella!...  dónde  está,  Raúl,  cuenta,  dime  en- 
seguida, siéntate  ahí,  tiemblas,  tienes  frío... 

RAUL  {Sentándose  en  la  butaca  se  baja  el  cuello.) 

Gracias,  no  te  recrimino  porque  me  consta 
que  ignoras  la  tra^^edia;  pero  ante  todo, 
¿esta  casa?... 

ALB.  Puedes  disponer  de  ella...  Todo  lo  que  hay 

aquí  es  tuyo...  ¿Y  madre?  Cuenta,  dime. 


dime  dónde  está,  ansio  conocer  detalles... 
Te  contaré;  por  ahora  no  hay  peligro,  al 
menos  que  tú  te  negaras  a  proporcionarme 
el  dinero  que  necesito,  porque,  según  veo, 
debes  llevar  una  vida  de  principe:  lujo,  co- 
modidades, y  en  cambio,  yo  soy  un  triste 
hampón;  he  estado  encerrado  comoun  loco; 
mejor  dicho,  como  un  criminal;  ayer  salí 
de  la  cárcel;  el  dinero,  ese  metal  vil,  huyó 
de  mí,  y  aún  no  ha  regresado. 
{Con  emoción,)  ¿Tú  en  la  cárcel,  Raúl... 
{Con  aplomo.)  Seis  meses  y  un  día,  injus- 
ticias que  se  cometen  con  los  hombres  de 
letras;  pues  has  de  saber  que  fui  un  deteni- 
do político;  eso  sí,  me  trataron  bien,  y  para 
colmo  de  las  desgracias,  mamá  ingresó  en 
un  hospital;  qué  mal  suena  esa  palabra  hos- 
pital; pero  aquí  está  su  hijo  Raúl,  que  lu- 
chará para  sacarla  de  allí,  al  menos  que  tú... 
{Exaltado,)  Soy  tu  hermano  mayor  y  no 
puedes  juzgarme... 

{Con  ironía,)  Mayor  en  estatura,  pero  no  en 
espíritu;  al  alejarte  de  nosotros  para  ir  a 
América  no  dijiste  esa  palabra...  ¡Soy  el 
mayor!,  y  como  mi  deber  es  velar  por  vos- 
otros ,  me  quedaré  a  trabajar  a  vuestro 
lado...  Entonces  no  eras  el  mayor... 
Mira,  Raúl;  aquéllo  pasó,  hice  mal,  lo  reco- 
nozco; ahora  soy  rico  y  todo  lo  mío  lo  es 
tamT>tén  vuestro.  (Levantándose  se  pone  a 
escuchar  por  la  puerta  lateral  derecha,  ce- 
rrando dicha  puerta,)  Continúa.  {Sentán- 
dose,) Es  una  fiesta  que  da  hoy  mi  señora... 
sigue,  que  estoy  impaciente  por  saber. 
{Lentamente,)  I  fna  noche  en  que  el  fracaso 
había  herido  mi  estímulo  de  literato,  llega- 
ron dos  policías  a  casa  en  mi  busca;  yo  ig- 
norante  les  pregunté  el  objeto  de  su  visita, 


pues  no  recordaba  haber  hecho  daño  a  na- 
die, no  frecuentaba  las  salas  de  juego,  ni 
tenía  malas  compañías,  ni  me  metía  con 
ciudadanos  honrados;  qué  iba  a  temer;  pero 
he  aquí  que  un  señor  cacique  denunció  un 
artículo  mío,  basándose  en  que  le  había  ul- 
trajado al  llamarle  acaparador  y  traganiños, 
pues  el  tal  señor  cacique  tenía  fama  de  bra- 
vucón y  pendenciero;  como  aquellos  seño- 
res eran  dos  enviados  que  obedecían  órde- 
nes superiores,  me  dejé  conducir  mansa- 
mente; el  señor  juez  sería  imparcial,  le  con- 
taría el  caso  y  me  dejaría  en  libertad;  aque- 
llos señores  me  trataron  bien,  muy  bien, 
como  correspondía  a  mi  calidad  de  ilustra- 
dor de  un  pueblo,  pues  los  escritores  hace- 
mos el  cargo  de  maestros  psicólogos;  ma- 
dre, al  ver  que  yo  era  conducido  por  los 
agentes,  que  se  llevaban  a  su  hijo,  perdió  la 
razón,  y  aquellos  seis  meses  que  permanecí 
encerrado  fueron  seis  años  tristes  y  espan- 
tables ,  llenos  de  soledad.  Ayer  cuando 
salí...  fui  a  verla  {Con  sentimiento.)  y  está 
paralítica,  {Alberto  le  oye  emocionado.)  y 
como  necesitaba  dos  mil  pesetas  para  sa- 
carla de  allí  me  decidí  a  robar:  eso  es  todo. 
(Con  sentimiento.)  Y  yo  ignorante  de  todo. 
¡Cuánto  habéis  sufrido... 
La  pobre  Esperanza  se  colocó  en  un  taller 
de  modistas  para  poder  mal  comer... 
(vS^  levanta,  dirigiéndose  hacia  la  mesa, 
saca  un  manojo  de  llaves  de  un  bolsillo  de 
atrás  del  pantalón  y  abre  un  cajón;  en  un 
sobre  mete  unos  billetes)  Toma,  Raúl,  con 
ésto  {Dándole  el  sobre.)  sacas  a  mamá  del 
hospital;  mañana  yo  te  mandaré  el  coche... 
{Guardándose  el  sobre.)  Muy  bien. 
{Avanzando  hacia  el  centro  de  la  sala.)  Y 
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ahora  perdona  que  no  te  presenté  a  mi  se- 
ñora; he  de  prevenirla  antes.  (Se  vuelve  a 
la  mesa  y  toca  el  timbre.) 
RAUL  {Haciendo  ademán  de  irse  por  el  joro.) 

Adiós... 

ALB.  {Adelantándose  a  detenerlo.)  ¡Eso  no,  Raúl. 

{Enérgico.)  Tú  saldrás  por  la  puerta. 

ESCENA  V 
Sale  TONY,  lateral  derecha. 

TONY  {Deteniéndose  ante  la  puerta.)  ¿Llamó  mi 

amo?... 

RAUL  {Con  asombro  y  entre  sí.)  Buena  adquisi- 

ción... 

ALB.  {A  Tony)  Pasa,  Tony;  este  señor  {Indican- 

do a  Raúl.)  es  mi  hermano;  ahora  le  acom- 
pañarás hasta  la  puerta  del  jardín  y  mañana 
le  has  de  ir  a  buscar  con  el  coche  a  donde 
yo  te  diga;  ¿comprendes? 

TONY  {Festivo.)  Cómo  no,  mi  amo... 

RAUL  {Abrazando  a  Alberto.)  ¡Adiós,  Alberto!... 

ALB^  (Abrazándole.)  ¡Adiós,  no  olvides  telefo- 

nearme... (Vanse  lateral  derecha.) 

ESCENA  VI 
Sale  MARÍA  LUISA,  lateral  derecha. 

M.  LUISA  (Entra  agitada.)  Pero  no  quieres  salir,  Al- 
berto; el  señor  embajador  de  Chile  está  en 
el  salón  y  pregunta  por  vos...,  o  es  que 
quieres  dejarme  en  ridículo.  (Paseando  por 
el  salón  nerviosa,  para  sí.)  A  qué  me  casa- 
ría yo  con  un  hombre  tan  vulgar.  (Cam- 
biando de  tono  se  dirige  a  Alberto.)  A  pro- 
pósito. ¿Quién  era  ese  mendigo  que  iba  con 
Tony? 

ALB.  (Exaltado.)  Cómo  mendigo  ;  rectifica  al 

punto  esa  frase,  porque  ese...  que  tú  llamas 
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con  asco  mendigo...  es  mi  hermano,  mi  san- 
gre, de  la  que  nunca  renegaré... 
M.  LUISA  {Con  ira.)  Pues  aunque  trates  de  desvir- 
tuarlo y  sea  tu  hermano  no  rectifico,  y  te 
repito  que  parece  un  mendigo,  tómalo  como 
quieras... 

ALB.  {Muy  exaltado  se  aproxima  a  ella  y  alza 

los  puños  crispados.)  Mujer  necia  e  insen- 
sible, tus  millones  te  vuelven  repugnante; 
si  en  mis  hijos  no  corriera  tu  sangre...  yo  te 
maldecía.., 

M.  LUISA  {Muy  excitada,  pateando  el  suelo.)  Hoy 
mismo  pediré  el  divorcio  a  mi  abogado;  es 
imposible  convivir  con  un  ser  que  no  ha 
nacido  para  el  matrimonio,  que  no  siente  el 
matrimonio,  que  en  modo  alguno  puede  ser 
un  perfecto  casado.  {Llorando  se  sienta  en 
la  butaca  del  chouberski.) 

ALB.  {Acercándose  a  ella  con  dureza,)  No  quiero 

creer  lo  que  pienso  en  este  instante,  que  si 
llegara  a  ser  realidad,  si  se  viera  confirma- 
do esto  que  me  parece  alucinación,  en- 
tonces... 

M.  LUISA  Perdona,  Alberto;  comprendo  tu  excitación 
actual;  pero  reflexiona  que  fué  en  un  mo- 
mento de  lucidez,  algo  nerviosa...  y  créeme 
que  estoy  arrepentida... 

ALB.  Bueno,  mira;  acabemos  de  una  vez  esta 

cuestión  tan  enojosa  y  vóime  hacia  el  lugar 
en  que  están  los  invitados.  {Vase  despacio 
lateral  derecha,  y  antes  de  salir  prorrumpe 
amargamente.)  ¡Dios  mío,  serán  ciertos  mis 
temores...  (.4/  salir  hacia  la  lateral  derecha 
se  oye  ruido  de  voces  y  palmas;  un  nuevo 
tango  desgarra  sus  notas  sentimentales.) 

M.  LUISA  No  puedo  amoldarme  a  su  manera  tan  ori- 
ginal de  ser,  yo  siempre  tan  alegre,  tan 
amiga  del  esparcimiento...  imposible.  {Tras 
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breve  pausa.)  Y  lo  cierto  es  que  Norberto, 
si  ha  herido.,,  me  acuerdo  de  él  a  cada  ins- 
tante, y  no  sé  el  por  qué  ni  para  qué. 


ESCENA  VII 
Sale  NORBERTO,  lateral  derecha. 

NORB.  (Con  Jrac,  chaleco  blanco,  etc.,  raya  en 

medio  y  bigotíto  minúsculo,  recortado,  di- 
rigiéndose a  María  Luisa,)  ¿Cómo  tú  aquí 
tan  sólita?  ¿Por  qué  estás  triste?  Cuenta, 
dime  tus  impresiones.  (Co^/^'/zdo/a  la  mano. 
Anda,  no  debemos  perder  este  baile... 

M.  LUISA  Te  explicaré  mi  enfado,  pero  bailar  no  pue- 
do porque  estoy  nerviosa... 

NORB.  ¡Ah,  ya  caigo,  es  porque...  tu  marido  se  en- 

tiende, o  pretende  entenderse,  con...;  por 
cierto  que  ahora  le  he  visto  de  mucho  ga- 
lanteo con  una  invitada... 

M.  LUISA  Qué  bien  me  comprendes,  Norberto;  no  vas 
muy  descaminado,  pero  el  caso  es  que  yo 
hubiera  preferido  no  haberte  conocido... 

NORB,  {Con  inocencia,)  ¿Ya  no  me  quieres?... 

M.  LUISA       ¿No  me  comprendes,  bobo?... 

NORB.  Ahora,  sí;  lo  que  me  apena  es  que  te  lleves 

tan  malos  ratos,  y  perdóname  si  te  ofendo; 
todo  lo  que  tú  desees  y  apeteces,  si  te  pla- 
ce, aquí  me  tienes  resuelto  a  proporcionár- 
telo, aunque  alguien  resulte  sacrificado... 

M.  LUISA  La  verdad  es  que  me  dices  tales  cosas,  en- 
vueltas en  unas  frases  tan  exquisitas,  que 
por  el  momento  no  puedo  contestar  con  he- 
chos a  tus  galanteos;  te  prometo  comunicar- 
te muy  en  breve  la  resolución  que  adopte... 
{Cesa  la  música,) 

NORB.  {Con  tono  apasionado.)  Huiremos  muy  le- 

jos, donde  nadie  nos  conozca,  allá  al  lejano 
Oriente,  la  ciudad  májica  de  los  misteriosos 
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M.  LUISA 


NORB. 


nipones  y  de  las  frágiles  criaturas  de  dimi- 
nutos pies  y  rasgados  ojos.  El  Celeste  Im- 
perio es  el  paraíso  de  los  enamorados. 
Calla,  Norberto;  vete  de  aquí,  no  embrujes 
mi  alma  ni  me  atormentes  más;  ya  veré  lo 
que  he  de  hacer... 

{Poniéndose  de  rodillas  y  cogiéndola  la 
mano,)  Bien,  pero  júrame  que  aceptarás  mis 
ofertas.  {La  besa  la  mano.) 


ALB. 


NORB. 
ALB. 


ALB. 


NORB. 
ALB. 


ESCENA  VIII 
Sale  ALBERTO,  lateral  derecha. 

{Al  entrar  y  ver  aquel  cuadro  se  detiene 
ante  la  puerta;  con  voz  enérgica  y  tranqui- 
la). Es  curioso...  {Ellos  se  levantan  rápida- 
mente y  quedan  en  actitud  del  que  ha  sido 
sorprendido  en  una  mala  acción)  Mi  mejor 
amigo  Norberto  de  Larrinaga  haciendo  el 
amor  a  mi  esposa.  (Breve  pausa.  Se  sienta 
en  el  soja  que  hay  debajo  de  los  cuadros^ 
sacando  un  cigarrillo) 
{Mutis,  haciendo  ademán  de  irse  lateral 
derecha.) 

{Levantándose  a  cortarle  el  paso.)  Señor 
de  Larrinaga...  hágame  el  favor  {Indicando 
el  sojá)  de  tomar  asiento.  {Al  ver  que  tiem- 
bla) No  tiemble  que  nada  le  ocurrirá,  se 
trata  de  unas  palabras..  {Norberto  se  sienta) 
y.  usted  {Dirigiéndose  a  María  Luisa)  sal- 
ga fuera  y  atienda  a  los  invitados.  {María 
Luisa  mutis  vase  lateral  derecha) 
(Sentándose  junto  a  Norberto,  con  voz  len- 
ta) Y  usted  no  meditaba  que  estaba  come- 
tiendo un  delito,  con  la  alevosía  de  abuso 
de  confianza... 
{Como  asustado)  ¿Yo?... 
{Mirándole)  Sí,  usted,  momia  engomada; 
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un  hombre  que  no  da  provecho  a  la  socie- 
dad debía  ser  suprimido.  {Breve  pausa,)  Y 
tenga  en  cuenta  que  no  le  he  cruzado  la 
cara  y  dado  unos  cuantos  azotes  por  no  al- 
terar el  buen  comportamiento  que  requiere 
la  sociedad  en  esta  casa,  que  usted  ha  ul- 
trajado. {Se  levanta  con  rapidez  y  llama  al 
timbre,) 


ESCENA  IX 
Sale  TONY,  lateral  derecha. 

TONY  {Deteniéndose  ante  la  puerta.)  Se  puede, 

mi  amo... 

ALB.  {A  Tony,)  Pasa,  Tony.  {Dirigiéndose  a  Ñor- 

berto.)  Este  caballero...  {A  Tony.)  Le  ves 
bien,  pues  debajo  de  ese  vestuario  tan  dis- 
tinguido se  encierra  un  canalla.  {Tony  le 
mira  con  ojos  asustados.)  Ahora  le  pondrás 
en  medio  del  arroyo,  y  si  asoma  algún  día 
por  estos  alrededores  te  daré  con  gusto 
doscientos  dólares  por  su  cabeza. 

TONY  {Entre  festivo  y  autoritario.)  Levántese, 

caballerito... 

NORB.  {A  Tony.)  No  tengo  costumbre  de  obede- 

cer a  criados... 

ALB.  {Enojado,  agarrándole  por  las  solapas.) 

Salga  usted  de  aquí.  Fantoche,  ridículo.  {Le 
levanta  y  cogiéndole  por  una  oreja,  le  deja 
en  la  puerta  lateral  derecha.) 

TONY  {Detrás,  volviendo  la  cara  al  público,  con 

gesto  de  risa  y  asombro.)  Es  más  inocente 
que  un  «boniato». 

{Vanse  Norberto  y  Tony  lateral  derecha.) 
ALB.  .  {Dirigiéndose  a  la  mesa  de  despacho,  con 

voz  alta.)  Para  que  se  fíe  uno  de  los  ami- 
gos. {Se  sienta,  coge  papel  y  empieza  a  es- 
cribir.) 
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ESCENA  X 
Sale  MARIA  LUISA,  lateral  derecha. 

M.  LUISA  {Entra  con  ademán  de  arrepentimiento,  di- 
rigiéndose  a  Alberto,)  Te  llama  el  doctor 
Charles,  acaba  de  llegar  con  su  esposa. 

ALB.  {Sin  levantar  la  vista.)  Dígale  que  ya 

voy... 

M.  LUISA      {Acercándose  a  éU  con  voz  humilde?^  No  fui 

yo  la  culpable,  Alberto... 
ALB.  {Con  voz  tranquila^  Si  yo  no  me  enfado; 

puesto  que  solicitas  el  divorcio,  será;  ahora 

escribo  a  mi  abogado  par^  que  empieze  el 

expediente... 

M.  LUISA  {Levantándose  con  energía  coge  la  carta  y 
la  rompe,)  Eso,  nunca;  si  coqueteé  con  él 
fué  para  darte  celos,  para  hacer  revivir  en 
ti  ese  cariño  que  distanciaba  de  mí  otro 
más  grande  para  ti...  el  de  tu  familia...  {En- 
jugándose lüs  lágrimas,)  Eso  es  todo... 

ALB.  (Levantándose,  con  voz  alta,  a  María  Luí- 

sa,)  Estás  perdonada;  pero  hasta  que  no 
destierres  de  tu  corazón  esa  hiél  que  se 
.llama  orgullo  no  seré  feliz... 


TELON 
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ACTO  TERCERO 


Acción  en  un  pueblo  próximo  a  la  Corte.  Mes  de  mayo. 
Un  chalet  amueblado  con  relativa  elegancia,  con  puertas  iz- 
quierda y.  derecha;  una  al  foro,  más  allá  de  la  cual  aparecerá  de- 
coración que  representa  campo  con  vegetación;  a  la  izquierda, 
antes  de  la  puerta,  una  ventana  sobre  la  que  aparecerán  varía- 
macetas  vestidas,  una  mesa  cuadrada,  próxima  a  la  ventana,  dos 
sillas  en  tornp  de  la  mesa  y  junto  a  la  ventana;  sobre  la  mesas 
varios  diarios  Madrid.  «Mundo  Gráfico»,  cartas,  libros  y  nove, 
las;  hacia  la  derecha  del  foro,  otra  mesa  pequeña  con  manteli- 
llo de  encaje;  si  puede  ser,  de  mimbre,  con  dos  butacas  de 
mimbre  también,  con  sus  correspondientes  cojines;  en  el  cen- 
tro del  foro  una  cabeza  de  ciervo,  junto  con  dos  escopetas  cru- 
zadas; por  la  ventana  y  puerta  del  foro  entrará  bastante  luz. 

(Al  levantarse  el  telón;  ROSARIO  se  hallará 
sentada  en  un  cochecito  giratorio,  junto  a  la  ven- 
tana de  espaldas  a  la  lateral  izquierda,  y  ESPE- 
RANZA de  frente  a  ella  leyendo  una  novela  de 
Raúl;  ROSARIO  estará  rígida,  no  pudiendo  mo- 
ver ningún  miembro  del  cuerpo,  pues  aparece 
estar  paralítica. 


ESCENA  PRIMERA 

ESP.  {Con  el  libio  abierto,  leyendo.)  Ella  gritaba- 

dejarme,  dejarme  por  caridad;  y  aquellas  ra- 
ías monstruosas,  de  un  color  ceniciento  y 
viscoso  y  de  depauperado  belfo,  iban  absor- 
biendo con  vampiresca  posesión  aquel  in- 
maleable  cuerpo  de  virgen  pagana,  que  des- 
floraba la  cñnaUs.  (Dejando  de  leer.)  Cuan- 
to daría  yo  porque  recobraras  el  habla, 
madrecita...  aunque  parece  que  en  los  tres 
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meses  que  llevamos  aquí  has  mejorado  mu- 
cho... (Breve  pausa,) 

ROS.  (La  mira  con  inteligencia.) 

ESP.  {Dejando  el  libro  sobre  la  mesa,)  Y  ella  si- 

gue tan  orgullosa.  (Se  levanta  y  besa  a  su 
madre,)  Voy  a  ver  las  gallinitas,  mamá... 
(V ase  joro,) 


ESCENA  II 
Sale  MARIA  LUISA,  lateral  derecha.  . 

M.  LUISA  {Con  bata  elegante  de  casa,  entra  pulién- 
dose las  uñas  y  se  dirige  a  la  mesa,  cerca- 
na a  Rosario;  al  pasar  la  mira,)  Entre 
esta  señora,  que  parece  una  quimera,  y  el 
dichoso  pueblecito  en  que  me,  hallo,  estoy 
divertida.  {Cogiendo  las  cartas  que  hay  so- 
bre la  mesa.)  Pero  es  posible...  también  hoy 
sin  carta  suya,  ese  Norberto...  en  fin,  aguar- 
daré hasta  mañana,  pero  si  transcurrido  este 
tiempo  no  tuviera  noticias  suyas,  me  veré 
en  la  precisión  de  expulsarle  de  mí,  aunque 
sintiéndole,  porque,  ciertamente,  me  es  sim- 
pático y  le  quiero... 

ROS.  (La  mira  alusivamente.) 

M.  LUISA  {A  Rosario.)  Esa  manera  de  mirar...  me  in- 
dica que  piensa  algo  ofensivamente  hacia 
mí,  pero  qué  he  de  hacer...  (5*^  sonríe  con 
ironía,)  Si  el  loro  hablara...  querida  suegra. 
{Coge  un  «Mundo  Gráfico»  y  se  sienta  en 
la  butaca  de  mimbre,  dando  jrente  a  la  la- 
teral derecha,  abriéndolo.)  ¡Madrid,  mi  Ma- 
drid, capital  noctámbula  por  excelencia,  con 
qué  írucción  te  recuerde!... 
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ESCENA  III 

Sale  ESPERANZA  por  el  foro  con  cesta  de  huevos. 

ESP.  {Entrando  alegremente^  al  ver  a.  María 

Luisa  se  para  y  hace  una  reverencia,  diri- 
giéndo^se  a  Rosario,)  Mira,  mamá.  (Sacando 
un  huevo,)  Son  tan  frescos,  tan  acabaditos 
de  poner  (Le  arrima  uno  al  rostro,)  que  aún 
conservan  su  calor  natural;  ahora  mismo  te 
tomarás  dos.  (Coge  la  cesta  y  vase  lateral 
derecha;  al  salir,  mira  con  indiferencia  a 
María  Luisa.) 

M.  LUISA  (Sin  levantar  la  vista  de  la  Revista.)  Vaya 
una  familia  más  ramplona  bien  que  me  en- 
gañó Alberto,  por  más  que  esto  no  puede 
3eguir  así;  estoy  dispuesta  a  recobrar  mi 
independencia  absoluta,  sea  como  sea; 
(Pausa.)  esto  es  un  suplicio;  no,  en  modo 
alguno  estoy  dispuesta  a  sufrir  impertinen- 
cias tan  extremadas  como  las  de  esta  madre 
rancia,  no  por  abolengo  precisamente,  y  la 
de  su  niña,  tan  ridicula,  como  cursi.  (Vol- 
viendo la  cabeza  hacia  Rosario,)  Sí,  sí,  a 
usted  me  dirijo. 

ROS.  (Sostiene  la  mirada  fríamente.) 

M.  LUISA      (Volviendo  a  coger  el  «Mundo  Gráficoy^.) 

Parecen  los  ojos  del  diablo,  en  todos  los 
sitios  están. 


ESCENA  IV 

Sale  ESPERANZA,  lateral  derecha,  con  una  taza,  plato 
y  cucharilla. 

ESP.  (Entra  despacito,  enfriando  el  caldo  a  Ro- 

sario,) Verás  qué  bien  te  sienta  ésto,  ma- 
drecita... 

M.  LUISA       (Levantándose  con  coraje  desde  la  puerta 
de  la  lateral  derecha,  gritando:)  ¡Romual- 
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da!...  ¡Romualda!...  (Se  oye  una  voz  en  el 
interior.)  ¡Estoy  en  el  corral!...  {Volviéndose 
a  sentar  en  la  misma  butaca.)  Que  servi- 
dumbre más  infame  y  detestable...  (Apoya 
un  codo  en  el  respaldo  de  la  butaca  en  ac- 
titud displicente») 
ESP.  (Terminando  de  dar  el  caldo  a  Rosario  y 

para  sí:)  Si  la  envidia... 


ESCENA  V 


Sale  ROMUALDA,  lateral  derecha. 

ROM.  (Vestida  de  campesina,  )alda. roja,  peina- 

da con  trenza,  modales  burdos;  deteniéndo- 
se ante  la  puerta^  a  María  Luisa,  con  gesto 
inocente.)  ¿Me  gritaban  a  mí... 

M.  LUISA  (A  Romualda,  con  enojo,)  Ahorita  hace  dos 
horas... 

ROM.  (Con  asombro.)  «Aurita»,  no  conozco  esa 

melecina.  (Con  ademán  de  irse,)  Me  voy> 
que  están  sueltas  las  gallinas... 

M.  LUISA  (A  Romualda,  enojada.)  Pero  venga  acá, 
que  está  hablando  con  la  señora  de  la  casa..* 

ROM.  (Con  inocencia,)  Yo  lo  hacía  por  las  galli- 

nas... 

M.  LUISA      (A  Romualda.)  Traigamé  un  consomé  con 

tres  yemas. 
ROM.  (  Asustada.)  ¿Consomé? 

M.  LUISA      (A  Romualda,)  Sí,  consomé.  (Lento.)  Con... 

so...  mé...  (Levantándose.)  Iré  yo,  usted  es 

un  animal,  hoy  mismo,  le  daré  la  cuenta» 

(Vase  lateral  derecha,) 
ROM.  (Detrás  de  ella,  limpiándose  los  ojos  con  el 

vertido,)  Señorita,  perdóneme. 
ESP.  (Mirando  a  Rosario,)  Vaya  un  geniecito... 

qué  humanidad... 
ROS.  (Hace  con  la  vista  un  ademán  afirmativo.) 
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ESCENA  VI 
Sale  RAUL  por  el  foro. 

RAUL  {Entrando  alegremente  con  un  pequeño 

maletín,  bien  vestido^  abre  los  brazos  a  Es- 
peranza,) ¡Hola,  Esperanzita!... 

ESP.  (Saliendo  a  su  encuentro.)  ¿Qué  tal,  Raúl?... 

RAUL  Bien.  (Besando  a  su  madre  en  la  frente.)lY 

tú,  madrecita,  ¿cómo  sigues?...  {Arrima  una 
silla  y  se  sientan  los  dos») 

ESP.  {A  Raúl)  ¿No  vistes  a  Alberto?...  ¿Fué  a 

buscarte  a  la  estación?... 

RAUL  {A  Esperanza,)  No  le  vi,  sin  duda  hemos 

hecho  el  recorrido  por  distinto  camino 

ESP.  (A  Raúl)  Pues  mira,  descansa  un  poco,  y 

después  sal  a  buscarle,  el  pobre  te  estará 
buscando. 

RAUL  Obedezco,  iré  en  cuanto  cese  mi  fatiga,  por 

mi  precipitación  en  llegar  a  casa.  {Mirando 
a  su  madre  y  en  voz  baja,)  Ardía  en  deseos 
de  llegar  cuanto  antes,  porque  ese  estado 
de  postración  de  nuestra  pobre  madre,  me 
tortura  e  inquieta,  hasta  el  punto  de  que 
todo  lo  considero  inútil,  hasta...  {Transi- 
ción,) Bueno,  dame  un  poco  de  agua,  para 
mitigar  esta  sed,  efecto  del  cansancio... 

ESP.  (Levantándose,)  Voy  al  punto.  (Vase  late* 

ral  derecha,) 

RAUL  {Mirando  a  su  madre  con  tristeza,)  Qué 

desgracia  tan  grande  la  suya;  y  la  nuestra, 
por  no  poder  prodigarnos  sus  acostumbra- 
das frases  de  cariño,  que  como  salidas  de 
su  fondo  maternal,  en  el  que  siempre  ger- 
minó la  bondad  más  patente;  y  nosotros  por 
no  poder  expresarla  más  que  por  signos, 
que  sólo  vivimos  por  el  ideal  maternal,  la 
más  grande  y  sublime  belleza  de  que  están 
revestidos  los  filiales.  {Pausa.)  Qué  poco 
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valemos  los  hijos,  y  qué  valor  tan  insupe- 
rable tienen  las  madres.  Mi  triunfo  te  cos- 
tó lágrimas  de  sangre,  rojas  como  rubíes. 
{Con  pena,)  Seguiría  siendo  el  hampón  de 
antes,  aquel  novel...  que  rechazaban  de  las 
aulas  de  !a  literatura,  y  que  a  cada  paso  re- 
cibía el  mazazo  brutal  de  su  fracaso...  todo 
lo  sería  si  tú  pudieras  abrazarme... 
ROS.  (Cierra  los  ojos  con  tristeza,) 

RAUL  (Acercando  su  silla  más  a  Rosario.)  Ayer, 

al  pasar  por  la  iglesia,  en  la  que  se  venera 
la  imágen  que  ostenta  tu  mismo  nombre; 
instintivamente  y  como  impelido  por  unu 
fuerza  irresistible,  penetré  en  ella,  y  pos- 
trándome ante  su  imágen,  y  cuando  ya  ha- 
bía rezado  breves  instantes,  fija  mi  mirada 
en  sus  ojos  divinos;  y  en  el  momento  de 
elevar  mis  preces  para  que  fuera  portadora 
de  ellas  a  la  Majestad  Suprema,  pude  obser- 
var que  me  indicaba  que  mi  súpiica  sería 
atendida;  «ten  paciencia,  que  pronto,  muy 
en  breve,  resurgirás  a  tu  salud,  que  es  la 
de  todos  nosotros... 


ESCENA  VII 
Sale  ESPERANZ/  ,  lateral  derecha. 

ESP.  {Entra  con  un  vaso  de  agua,  con  tono  ale- 

gre,) Me  he  entretenido  dos  horas  en  la 
operación  de  encerrar  gallinas;  la  chica  ha 
regañado  con  María  Luisa...  y  se  ha  mar- 
chado. {Dándole  el  vaso,)  Verás  qué  fres- 
quita  está. 

RAUL  {Bebiendo,)  Sí,  efectivamente.  {Deja  el  vaso 

encima  de  la  mesa.)  Oye...  Sigue  tan  pre- 
tenciosa tu  cuñada,  que  por  fatalidad,  tam- 
bién lo  es  mía? 
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ESP.  (^Co/z/?^Aía.)  No  me  atrevo  a  contestarte,  lo 

que  debiera  decir,  pero  esa  no  tiene  cura. 

RAUL  {Levantándose,)  Mira;  si  he  de  serte  franco, 

esa  esbeltez  de  mujer,  (En  tono  irónica,) 
como  ella  supone  ser,  no  me  preocupa,  ni 
poco  ni  mucho,  ni  nada,  y  de  lo  único  que 
me  lamento,  pero  muy  extremadameute,  es 
de  la  situación  que  ha  creado  a  nuestro  po- 
bre hermano,  que  por  cierto  voy  ahora  en 
su  busca...  ¡Adiós!..  {V ase  foro.) 


ESCENA  VIII 
Sale  MARIA  LUISA,  lateral  derecha 

M.  LUISA  {Entra  de  mal  humor,  con  un  cigarrillo  en 
la  mano.)  Cómo  está  la  servidumbre;  está 
visto  que  no  se  puede  ser  condescendiente, 
porque  tras  de  esto,  viene  el  abuso.  {Se 
sienta  en  el  sillón  de  m  imbre,  de  espaldas 
a  la  lateral  derecha.) 

ESP.  {Aparte  a  Rosario.)  Qué  cosas  se  ven  mamá» 

¿Has  visto  como  fuma...  parece  un  murcié- 
lago cómo  avanzan  las  generaciones,  qué 
carrera  tan  vertiginosa  lleva  el  mundo;  en  su 
loca  fantasía  de  querer  hacer  ver  que  es  pro- 
greso, lo  que  en  realidad  es  un  paso  atrás; 
como  no  podemos  permanecer  aquí  por  más 
tiempo,  ante  tal  beldad,  se  hace  preciso  que 
nos  retiremos,  mamá.  {María  Luisa  las  mira 
despótica;  Esperanza,  empujando  el  coche, 
va  se  lateral  izquierda.) 

M.  LUISA  (Al  quedarse  sola.)  Gracias  a  Dios,  que  ya 
se  ha  marchado.  {Consultado  su  reloj  de 
pulsera.)  ¿Pero,  qué  le  habrá  sucedido? 
¿Cómo  no  habrá  venido  ya?  (Coge  un  fós- 
foro de  la  mesa  y  enciende  el  cigarrillo.) 
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Me  lo  dice  de  tal  modo,  que  no  tengo  más 
remedio  que  creerle.  {Pausa,)  no;  si  me  * 
quiere... 


ESCENA  IX 


Sale  NORBERTO,  foro. 

NORB.  {Con  gorra  de  viaje,  gajas  y  gabardina  o 

guardapolvos,  asomándose  con  cautela,) 

M.  LUISA  {Al  verle,  tira  el  cigarrillo  y  sale  a  su 
encuentro.)  Norberto. 

NORB.  (Dándole  las  dos  monos,)  ¡Hola,  cielín... 

{Cambiando  de  tono,)  ¿Qué,  estás  dispues- 
ta? Tengo  el  coche  aquí  cerca... 

M.  LUISA  {Mirando  a  ambos  lados  y  poniéndose  un 
dedo  sobre  la  boca,)  Calla,  que  pueden  oir- 
nos,  porque  esas  dos  brujas  están  muy  cer- 
ca de  aquí. 

NORB.  {Haciendo  ademán  de  irse,)  ¿Has  dicho 

brujas? 

M.  LUISA  {Tirándole  de  la  gabardina,)  Sí,  hombre, 
sí;  pero  por  lo  visto  no  sabes  a  quién  me 
refiero;  a  esa  gentuza,  familia  de  mi  marido 
{Volviéndose,)  Prepárate,  que  no  hay  tiempo 
que  perder,  y  desde  ahora,  te  prohibo  que 
pronuncies,  en  lo  sucesivo,  la  palabra  mari- 
do, como  no  sea  aludiéndome  a  mí. 

M.  LUISA  {Con  tono  triste.)  Norberto,  medita  muy 
bien  en  la  transcendencia  de  este  paso,  si 
tus  convinciones  no  son  íntimas,  sino  un 
afán  de  saciar  apetitos,  que  puedes  encon- 
trarlos con  otra  mujer  cualquiera;  te  ruego 
no  entorpezcas  el  sendero  que  mi  camino 
me  haya  trazado,  y  te  apartes  para  siempre 
de  mí. 

NORB.  Lo  que  te  he  dicho,  es  el  Evangelio,  y  ante 

él,  y  por  él,  te  juro  que  sólo  tú,  ahora,  y 
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siempre,  formarás  parte  integrante  de  mi 
ser,  que  no  lo  concibo  sin  ti,  por  ti,  y  para  ti. 

M,  LUISA  ¿Qué  de  h^cer  ya?  (Adelantándose  con 
paso  ligero,)  A  Roma  por  todo,  aguárdame 
aquí,  vengo  pronto,  voy  a  vestirme.  (Vase 
lateral  Izquierdar) 

NORB.  (Se  dirige  a  la  mesa  que  hay  cerca  de  la 

lateral  derecha,  se  quita  las  gajasy  coge 
una  novela;  leyendo  la  cubierta,)  Hombre, 
la  historia  famosa  de  la  cortesana  «Ana 
Stambul»  escrita  por  ese  demente  de  Raúl... 
debe  ser  interesante.  (La  coge  y  se  sienta 
en  la  butaca  de  mimbre  de  espaldas  a  la 
lateral  derecha,  cruza  las  piernas  y  lee 
para  sí,) 


ESCENA  X 


Sale  ESPERANZA  y  ROSARIO,  lateral  izquierda. 

ESP.  (Entra  empujando  el  cochecito,  al  ver  a 

Norberto.)  ¿A  quién  aguardará  este  caba- 
llero? (Dirigiéndose  a  Norberto,)  Dígame, 
señor.  ¿Qué  desea? 

NORB.  ( Completamente  turbado  y  queriendo  envol- 

verse con  el  libro.)  Me  dice  usted  a  mí  agra- 
ciada joven;  pues  yo...  (Breve  pausa,)  pues 
mire  usted... 

ESP.  (Deja  el  coche  próximo  a  la  ventana.)  Ahí, 

para  que  veas  el  campo  yo,  en  seguidita 
vuelvo.  (Al  pasar  delante  de  Norberto,  lo 
mira  de  arriba  a  bajo,  y  este  se  cubre  más 
con  el  libro,  diciendo  para  si.)  Malo,  esta 
contestación  tan  absurda  que  me  ha  dado, 
me  hace  sospechar  en  la  infidelidad  de  mi 
cuñada.  (Vase  foro.) 

NORB.  (Mirando  alrededor  y  pasándose  el  pañue- 

lo par  la  cara,  sofocado.)  Anda,  pero  si 


ROS. 


M.  LUISA 
NORB. 

M.  LUISA 
NORB. 
M.  LUISA 
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está  aquí  esta  señora  en  la  que  no  había  re- 
parado hasta  ahora;  qué  fatalidad  esta  visi- 
ta tan  inesperada:  mal  comienza  mi  aventu- 
ra amorosa,  pero...  menos  mal  que  la  que 
aquí  está  presente,  por  desgracia  suya,  y 
por  suerte  mía,  nada  podra  decir.  (Se  levan- 
ta y  la  mira  con  curiosidad.) 
{Como  dándose  cuenta  de  lo  que  se  trata, 
y  simulando  un  gran  esjuerzo^  abre  los 
ojos  en  toda  su  amplitud,  como  horroriza- 
da^ procurando  siempre  que  el  público  la 
vea.) 


ESCENA  XI 

Sale  MARIA  LUISA  lateral  derechá 

{Entra  muy  agitada,  con  sombrero  y  velo 
por  la  cara,  abrigo  de  entretiempo  y  un 
maletín?^ 

{Al  oiría  entrar  se  vuelve  a  María  Luisa.) 
¿Estás  ya  en  disposición  para  dar  principio 
a  nuestro  folletín  amoroso,  en  el  que  sola- 
mente los  dos  vamos  a  ser  protagonistas?... 
(Bajando  la  cabeza.)  Sí,  dispuesta  me  hallo 
a  todo  por  ti...  incluso  al  más  grande  sacri- 
ficio, vamos  a  donde  quieras;  arrostro  con 
fortaleza  férrea  las  consecuencias  que  pue- 
dan deducirse  de  esta  eventura... 
{A  María  Luisa.)  Bueno  a  la  calle,  que  allí 
nos  aguarda  un  vehículo  y  una  vez  en  él 
emprenderemos  vertiginosa'  carrera,  para 
huir  de  aquí,  y  olvidar  para  siempie  esta 
maldita  casa,  y  sus  antipáticos  moradores... 
{Enjugándose  una  lágrima.)  Al  llegar  este 
instante  tiemblo,  quiero  y  no  puedo,  parece 
como  si  algo  extraño  se  interpusiera  en  este 
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momento,  porque  mi  absoluta  resolución 
flaquea  y... 

{Ante  este  estado  de  incertídumhre  de  Ma- 
ría Luisa,  asiéndola  por  un  brazo,  intenta 
llevarla  a  la  fuerza,  fuera  de  la  estancia, 
diciéndola.)  Sin  ti,  ya  no  es  posible  mi  vi  Ja, 
por  persuasión  logré  convencerte,  si  de 
buen  grado  no  te  resuelves,  cuésteme  lo 
que  me  cueste,  vendrás  conmigo,  con  que 
hazlo  por  tus  propios  pies,  y  por  tu  mismo 
impulso. 

(Qw-?  no  ha  perdido  detalle  de  esta  escena, 
y  como  consecuencia  de  una  revelación  su- 
frida y  trascedental  que  debía  experimentar 
todo  su  organismo,  sorprende  a  los  dos 
amantes,  cuando  inopinadamente  se  levan- 
ta, erguido  el  busto,  del  lugar  en  que  'estaba 
y  dirigiéndose  a  ellos  con  voz  potente  ex- 
clama.) In...  fa...  mes...  Al...  berto...  hijo... 
mío.  {Desplomase  en  este  momento.) 

ESCENA  Xil 
Sale  ESPERANZA  que  ha  oído  las  voces,  entra  foro 

ESP.  {Aíuy  agitada  dirigiéndose  precipitada- 

mente hacia  su  madre,  que  yace  en  el  suelo, 
después  de  exhalar  un  grito  y  de  levantarla 
con  ímprobo  trabajo  dice.)  ¡Pero  madre! 
¿Qué  es  esto?  ¿Qué  te  ha  sucedido...  dime 
que...? 

ROS..  {Sin  dar  tiempo  a  que  termine  la  dice,)  Por 

Dios  hija,  corre  vamos  a  buscar  rápidamen- 
te a  tu  hermano  Alberto. 

ESP.  {Con  gesto  de  asombro,  por  desconocer  que 

su  madre  hablara.)  Pero  que  fenómeno  se 
ha  operado  en  ti,  que  hablas  ya.  {Llorando 
de  alegría  y  elevando  los  ojos  al  cielo,) 
¡Gracias  Dios  mío!  {Durante  esta  escena 


NORB. 


ROS. 
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Norberto  y  María  Luisa,  miran  con  asom- 
bro a  Rosario  y  Esperanza,) 
ROS.  Ya  te  contaré,  obedece  en  seguida,  vamos  y 

cierra  la  ouerta  al  salir  con  llave.  {María 
Luisa  y  Norberto,  se  miran  con  terror,  Es- 
peranza y  Rosario  vanse  cerrando  con  lla- 
ve, puerta  foro.) 
M.  LUISA  {Deteniendo  a  Norberto  que  quiere  mar- 
charse,) Ya  que  hemos  sido  descubiertos, 
no  te  marches,  y  te  ruego  que  para  arreglar 
esta  enojosa  contienda,  te  acumules  tu  toda 
la  responsabilidad  que  pueda  caber  a  mí,  y 
de  este  modo  yo  quedaré  inocente  de  todo. 
NORB.  Te  equivocas^  a  defenderse  tocan;  cada  cual 

que  lo  haga  como  mejor  pueda,  así  es,  que, 
pásalo  bien  y  que  tengas  suerte.  {Se  dirige 
hacia  la  puerta  con  deseo  de  habrirla.) 
M.  LUISA  {Corriendo  a  cortarle  el  paso,  y  guardando 
con  su  cuerpo  la  puerta,)  No  saldrás  de 
aquí.  ¡Cobarde,  mal  caballero!  {Fuera  del 
foro  se  oye  la  voz  de  Esperanza  gritar,) 
Corre,  Alberto,  aprisa... 
NORB.  {En  la  puerto,  forcejeando  con  María  Lui- 

sa, para  que  le  deje  salir,  cuando  están  en 
esta  operación,  se  oye  por  fuera  el  ruido 
de  una  llave  en  la  cenadura,  y  en  seguida, 
la  apertura  de  la  puerta.)  Me  dejarás  salir, 
mujer  necia.,. 

ALB.  {Entrando  sofocado^  con  la  misma  brusque- 

dad que  Norberto  pretende  salir,  al  que 
coge  de  un  brazo  íueitemente,  y  de  este 
modo  lo  lleva  hasta  el  centro  de  la  escena, 
tras  de  él  entran  Esperanza  y  Rosario  con 
una  llave  en  la  mano  y  se  sitúan  junto  a  la 
ventana  en  actitud  e&vectante,)  Pero  es  us- 
ted, so  canalla,  mal  amigo,  reptil  venenoso. 
{En  este  momento,  María  Luisa,  que  hasta 
aquí  ha  permanecido  silenciosa  v  con  la  ca- 
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beza  baja,  se  echa  a  sus  pies  de  rodillas  y 
dice:)  ¡Perdón,  Alberto!  (Alberto  sigue  cogí-  ^ 
do  al  brazo  de  Norberto,  y  sin  dejarle  ter- 
minar, la  dice.)  Aparta  de  aquí,  mujer  mez- 
quina, ya  hablaremos,  ahora...  {Dirigiéndose 
a  Norberto  con  voz  enérgica  y  firme)  Como 
el  batirse  es  de  personas  de  honor,  y  usted 
no  le  tiene,  salga  de  aquí  para  siempre...  y 
puesto  que  la  ley  me  autoriza,  mi  primer 
impulso  {Sacando  un  revólver  del  bolsillo 
superior  del  pantalón.)  fué  matarle  como  se 
mata  a  un  traidor  {Bajando  el  arma.)  pero 
renuncio  a  ello,  para  que  no  quede  en  esta 
casa  huella  alguna  de  su  sangre,  si  es  que 
la  tiene,  conque  lejos  de  aquí.  {Le  saca  a 
empelle  nes  por  el  foro,  sin  que  éste  proles- 
te\  al  darle  el  último  empellón,  al  impulso 
de  cuya  fuerza  queda  fuera  de  la  escena] 
llega  Raúl.)} 
RAUL  ¿Qué  pasa,  Alberto? 

ALB.  Sencillamente  nada.  Por  lo  que  acabas  de 

ver  y  por  lo  que  vas  a  oir,  podrás  deducirlo. 
{Raúl,  asombrado,  se  queda  estático  en  la 
puerta  del  foro  sin  pasar  a  escena.  Alberto, 
con  paso  firme  y  despacio,  avanza  hacia 
María  Luisa,  mirándola  de  arriba  a  abajo 
varias  veces.)  Puesto  que  usted  lo  ha  que- 
rido, y  para  que  impunemente  en  lo  sucesi- 
vo pueda  dar  rienda  suelta  a  sus  apetitos 
livianí)S,  sepa  que  desde  este  momento  ya 
no  somos  dos  en  una  carne,  como  nos  dijo 
el  evangelista  cuando  se  celebró  nuestro 
acto  matrimonial;  usted  ya  no  me  pertene- 
ce; su  existencia  desapareció  de  mi  mente 
y  mañana  saldrá  usted  en  el  primer  tren, 
acompañada  de  persona  de  mi  confianza, 
con  dirección  a  Santander;  para  que  ésta 
la  conduzca  en  el  primer  vapor  que  haga 


rumbo  a  su  país,  y  con  todas  las  formalida- 
des será  usted  entregada  a  sus  padres;  y 
puesto  que  ya  no  tengo  nada  más  que  de- 
cirla, la  ordeno  se  retire  al  punto  a  su  ha- 
bitación. {María  Luisa,  secándose  los  ojos, 
vase  muy  despacio  llorando,  lateral  dere- 
cha.) 

{Dirigiéndose  a  su  madre,  después  de  mar- 
char María  Luisa,  extrañado  de  sus  movi- 
mientos,) Pero  ¿es  posible..?  ¡Madre  mía!... 
¿Qué  cambio  tan  brusco  se  ha  operado  en 
ti?  ¿Estáis  viendo?  ¡Raúl!  ¡Esperanza!  (En 
este  momento  se  agrupan  todos.) 
Lo  que  pudiera  haber  sido  desgracia.  (6*^- 
ñalando  la  habitación  de  María  Luisa,) 
se  ha  trocado  en  felicidad  y  alegría,  porque 
la  providencia  ha  querido  que  fuera  cono- 
cedor de  la  perversidad  de  esa  hiena,  ante 
los  ojos  de  nuestra  madre.  {Alberto  estará 
triste,  con  la  cabeza  baja.)  para  que  me- 
diante las  convulsiones  que  han  hecho  es- 
tremecer todo  tu  cuerpo  ante  tanta  maldad 
que  has  visto,  pudieras  recobrar  toda  tu 
vida,  que  es  la  de  todos  nosotros...  ¡Alber- 
to!... no  sientas  lo  que  hiciste,  la  mariposa 
de  oro  que  era  símbolo  de  desgracia;  la 
mujer  no  hay  que  mirarla  por  su  hermosu- 
ra, ni  por  su  dinero;  una  mujer  sencilla,  de 
espíritu  sentimental,  vale  más  que  todos 
los  tesoros  del  mundo;  si  el  destino  te  se- 
paró de  una  mujer  mala..,  olvídala  para 
siempre,  y  bendice  el  momento  en  que  Dios 
te  envía  otra,  santa  y  pura,  nuestra  madre... 
{Enérgico.)  ^s^,  jamás  engaña.  {Cambio.)  y 
mujeres...  habrá  muchas,  quizás.  ¡Madres!., 
solamente  hay  una...  {Se  abrazan  emocio- 
nados.) 

TELON  RAPIDO 
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